



# The Mutes

Lina Lapelytė

—  
Performance à  
l'occasion du  
festival  
*Trajectoires !*

Séances à 14h,  
15h, 16h & 17h

Concept et direction :  
Lina Lapelytė

Textes :  
Extraits de *Living in a Land*  
by Sean Ashton

Performers :  
Bleut Balaven, Silvia  
Dardenne, Claudine  
Embasaygues-Santelli, Aniss  
Hamli, Jean-Louis Heng,  
Christian Jannot, Gaëlle Le  
Floch, Raphaël Mondon, Djéff  
Tilus, Tahina Razafimandimby,  
Claudia Robledo Bautista

Musique :  
Lina Lapelytė avec des  
improvisations de John  
Butcher (saxophone),  
Angharad Davies (violon),  
Rhodri Davies (harpe), Lina  
Lapelytė (violon, clavier)

Costume :  
Eglė Čekanavičiūtė  
(Gowns for Sport)

Regards extérieurs :  
Federico Vladimir Strate  
Pezdirc, Eglė Budvytytė,  
Rasa Alksnytė

Direction créative Nantes :  
Agnė Kupytytė, Federico  
Vladimir Strate Pezdirc

Chargée de production :  
Agnė Kuprytė

*The Mutes* est initialement  
une commande et une  
production de Lafayette  
Anticipation, Paris.

Cette performance est  
en lien avec l'exposition  
de Lina Lapelytė, *What  
Happens With a Dead Fish ?*  
présentée au Frac, site de  
Nantes, commissaire :  
Claire Staebler.





Ces textes sont tirés du roman de Sean Ashton *Living in a Land* (2017), présentés comme des mémoires fictionnels composés de phrases négative. Les activités, habitudes, et pensées qui y sont décrites évoquent un sentiment d'appartenance – à une certaine époque, un certain âge, genre, classe ou culture – et nous invitent à réfléchir à nos propres expériences.

•

These texts are taken from Sean Ashton's novel *Living in a Land* (2017), a fictional memoir written in sentences composed in the negative. The depicted activities, habits, and thoughts convey a sense of belonging—to a certain time, a certain age and gender, a class, a culture—and call upon our own experiences.

## I'VE NEVER HAD MUMPS

I've never had mumps.

I've never measles.

I've never had chicken pox.

I've never had syphilis.

I've never taken a wrong turn.

I've never taken the wrong exit off the autobahn.

•

## JE N'AI JAMAIS EU LES OREILLONS

Je n'ai jamais eu les oreillons,

Je n'ai jamais eu la rougeole,

Je n'ai jamais eu la varicelle,

Je n'ai jamais eu la syphilis

Je ne me suis jamais trompé de route

Je ne me suis jamais trompé de sortie

d'autoroute

## PEN-PAL

I've never had a pen-pal. I've never had a mentor.  
I've never gone back to my childhood.  
I've never gone back to my childhood home.

I've never had a pen-pal. I've never had a mentor.  
I've never gone back to my childhood.  
I've never gone back to my childhood home.  
I've never come to the conclusion  
that we live  
in time not place, time, not place, time, not place.

I've never exfoliated or deep-pore cleansed,  
I've never put salt in my tea instead of sugar,  
sugar on my chips instead of salt.

•

## CORRESPONDANT

Je n'ai jamais eu de correspondant.  
Je n'ai jamais eu de mentor.  
Je ne suis jamais revenu à l'enfance.  
Je ne suis jamais revenu dans la maison de mon enfance.

Je n'ai jamais eu de correspondant.  
Je n'ai jamais eu de mentor.  
Je ne suis jamais revenu à l'enfance. Je ne suis jamais  
revenu dans la maison de mon enfance.  
Je n'ai jamais conclu  
que nous vivons  
dans le temps, pas l'espace, le temps, pas l'espace,  
le temps, pas l'espace.

Je n'ai jamais mis du sel dans mon thé à la place du  
sucre ni de sucre sur mes frites à la place du sel.

## CHRISTMAS DINNER

I've never not  
finished my dinner  
I've never not  
finished my pint  
I've never gone out  
looking for trouble  
Ask me whether I still enjoy my Christmas dinner.  
Ask me whether I still enjoy my Christmas dinner  
now that I'm older.  
Ask me if I've ever really distinguished between  
my work clothes and my normal clothes.  
Ask me if regret not learning a language, a musical  
instrument or a trade.  
I've never had tapas. I've never driven a 7.5-tonne truck.

•

## REPAS DE NOËL

Je n'ai jamais pas  
terminé mon dîner  
Je n'ai jamais pas  
terminé ma pinte  
Je n'ai jamais  
cherché les ennuis.  
Demandez-moi si j'apprécie encore mon repas de Noël.  
Demandez-moi si j'apprécie encore mon repas de Noël  
maintenant que je suis plus âgé.  
Demandez-moi si je fais la distinction entre mes  
vêtements de travail et mes vêtements habituels  
Demandez-moi si je regrette de ne pas avoir appris  
une langue, un instrument de musique ou un métier  
Je n'ai jamais mangé de tapas.  
Je n'ai jamais conduit de camion de 7,5 tonnes

## CHILDHOOD HOME

I've never gone back  
I've never gone back  
to my childhood home.  
I've never gone back  
to my childhood home  
and found it to be emotionally sterile.  
I've never gone back  
to my childhood home  
and come to the conclusion that we live  
in time, not place, time, not place, time, not place.  
We live in time not place  
time not place  
time not place  
time not place  
time not place.

•

## LA MAISON DE MON ENFANCE

Je ne suis jamais revenu  
Je ne suis jamais revenu  
dans la maison de mon enfance  
Je ne suis jamais revenu  
dans la maison de mon enfance,  
et je n'ai jamais trouvé qu'elle était  
émotionnellement stérile  
Je ne suis jamais revenu  
dans la maison de mon enfance  
et n'ai jamais conclu que nous vivons  
dans le temps, pas l'espace, le temps, pas l'espace,  
le temps, pas l'espace  
nous vivons dans le temps, pas l'espace  
le temps, pas l'espace  
le temps, pas l'espace  
le temps, pas l'espace  
le temps, pas l'espace

## KEYS TO THE KINGDOM

It is unlikely, is it not, that I shall ever be given the keys to the kingdom.

It is unlikely, is it not, that I shall ever be given the keys to the city.

It is unlikely, is it not, that I shall ever be given the keys to the small market town.

It is unlikely, is it not, that I shall ever receive recognition in my home village.

It is unlikely, is it not, that I shall ever be the master in my own head.

It is unlikely that I shall ever quite know my own mind.

•

## LES CLÉS DU ROYAUME

Il est peu probable, n'est-ce pas, qu'on me donne un jour les clés du royaume.

Il est peu probable, n'est-ce pas, qu'on me donne un jour les clés de la ville

Il est peu probable, n'est-ce pas, que l'on m'accorde un jour la liberté de Vilnius ou de Rotterdam, et que je n'aie jamais à payer ma pinte à Lisbonne ou à Riga.

Il est peu probable, n'est-ce pas, qu'on me donne un jour les clés du petit bourg.

Il est peu probable, n'est-ce pas, que je devienne un jour maître de mon esprit – il est peu probable que je connaisse un jour vraiment mon propre esprit.



## OLD SCHOOL

It is unlikely, is it not, that I shall ever  
be invited back to my old school,  
to show what I have done with my life,  
what I have made of myself.

It is unlikely  
that I shall be  
the one chosen

•

## MON ANCIENNE ÉCOLE

Il est peu probable, n'est-ce pas,  
que je sois un jour invité dans mon ancienne école,  
pour montrer ce que j'ai fait de ma vie,  
ce que je suis devenu  
et il est peu probable que je sois  
celui qu'on choisisse.

## VEGETABLE GARDEN

I've never grown anything from seed.

I've never been canoeing.

I've never cultivated a vegetable garden.

I've never cultivated a vegetable garden.

I've never cultivated a vegetable garden  
and entered my produce for competition.

I've never grown mushrooms in a basement.

I've never grown mushrooms in a basement  
or forced rhubarb in a pitch-black cellar.

•

## LE JARDIN POTAGER

Je n'ai jamais rien fait pousser à partir d'une graine.

Je n'ai jamais fait de canoë.

Je n'ai jamais cultivé de jardin potager.

Je n'ai jamais cultivé de jardin potager.

Je n'ai jamais cultivé de jardin potager  
ni participé à une compétition de fruits et légumes.

Je n'ai jamais fait pousser de champignons dans une cave.

Je n'ai jamais fait pousser de champignons dans une cave  
ni de rhubarbe forcée dans le noir complet.

## NEVER REALLY SURE

I've never really known when to stop.  
I've never really known when to call it a day.  
I said, 'I've never really known when to stop,  
call it a day, let bygones be bygones.  
I've never really known when something is finished or not,  
whether it could be better or whether it's just right,  
I'm never really sure, I'm never really certain.  
I'm never really sure or certain that that rhyme,  
the one about the nail and the horse, the one that goes  
For want of a nail the shoe was lost,  
For want of a shoe the horse was lost,  
For want of a horse the rider was lost,  
For want of a rider the message was lost,  
For want of a message the battle was lost,  
For want of a battle the kingdom was lost,  
And all for the want of a horseshoe nail.

•

## JAMAIS VRAIMENT SÛR

Je n'ai jamais vraiment su quand m'arrêter.  
Je n'ai jamais vraiment su quand dire  
que ça suffit pour aujourd'hui.  
J'ai dit : « Je n'ai jamais vraiment su quand m'arrêter,  
dire que ça suffit pour aujourd'hui, tourner la page. »  
Je n'ai jamais vraiment su quand une chose est terminée  
ou pas, si ça pourrait être mieux ou si c'est parfait,  
je n'en suis jamais vraiment sûr, je n'en suis jamais  
vraiment certain. Je ne suis jamais vraiment sûr ni certain  
que ce poème traditionnel, celui sur le clou et le cheval,  
celui qui dit  
Faute de clou, le fer fut perdu,  
Faute de fer, le cheval fut perdu,  
Faute de cheval, le cavalier fut perdu,  
Faute de cavalier, le message fut perdu,  
Faute de message, la bataille fut perdue,  
Faute de bataille, le royaume fut perdu,  
Et tout ça faute de clou à ferrer.

## PHILOSOPHICAL

I'm never anything but philosophical.  
I'm never anything but philosophical.  
I'm never anything but philosophical

about losing my way,  
about losing my umbrella,  
about losing my cloakroom ticket in the nightclub  
and having to wait.

•

## PHILOSOPHE

Je ne suis jamais que philosophe.  
Je ne suis jamais que philosophe.  
Je ne suis jamais que philosophe  
quand je perds mon chemin,  
quand je perds mon parapluie,  
quand je perds mon ticket de vestiaire en boîte de nuit  
et dois patienter.

## EPILOGUE

I've never got into an argument  
with a professional philosopher,  
I've never cried in a cinema,  
I've never swum with dolphins,  
I've never come over a woman's face.  
I've never gone speed dating.  
I've never gone speed dating or speed skating.  
I've never bought and sold at the right time. I've never  
bought and sold at any time.  
Wrong place at the wrong time

I shall never understand why I fail to correct my bad  
habits. I shall never understand why I fail to correct  
the bad habits I've fallen into over the years.  
I no longer have to wash my hands before eating.  
I no longer have to ask if I can get down from the table.  
I am no longer curious about art. I am no longer curious  
about high art or popular art. I am no longer curious  
about masterpieces or kitsch.  
I no longer think there is but one way of living,  
of living in a land.  
I am not convinced about New Year's Eve. It is unlikely  
that the lion and the unicorn will ever lie down together

## ÉPILOGUE

Je ne me suis jamais disputé avec  
un philosophe professionnel,  
je n'ai jamais pleuré au cinéma,  
je n'ai jamais nagé avec des dauphins  
ni joui sur le visage d'une femme.  
Je n'ai jamais fait de speed-dating  
Je n'ai jamais fait de speed-dating  
ni de patinage de vitesse  
Je n'ai jamais acheté et vendu au bon moment  
Je n'ai jamais acheté et vendu n'importe quand

Au mauvais endroit au mauvais moment  
Je ne comprendrai jamais pourquoi je n'arrive pas  
à corriger mes mauvaises habitudes. Je ne comprendrai  
jamais pourquoi ne n'arrive pas à corriger les mauvaises  
habitudes que j'ai prises au fil des années.  
Je n'ai plus à me laver les mains avant de manger.  
Je n'ai plus à demander la permission de sortir de table.  
Je ne suis plus intrigué par l'art. Je ne suis plus intrigué  
par le grand art ou l'art populaire. Je ne suis plus intrigué  
par les chefs-d'œuvre ou par le kitsch.  
Je ne pense plus qu'il n'existe qu'une seule façon de vivre,  
de vivre dans un pays.  
Je ne suis pas convaincu par le réveillon du Jour de l'an.  
Il est peu probable que le lion et la licorne dorment  
un jour ensemble.